Πάλι καμία επιστολή. Μα, πώς μπορείς να με βασανίζεις έτσι,
Φελίτσε! Τόσο ανώφελα να με βασανίζεις! Που μια δυο λέξεις θα μου έκαναν
καλό και θα μπορούσαν να διώξουνε λίγο τους πονοκεφάλους, που το κεφάλι
μου είναι μέσα τους χωμένο σαν σε σκουφί. Να έγραφες ότι δεν έχεις
αποφασίσει ακόμα ή ότι δεν μπορείς να γράψεις ή ότι δεν θέλεις. Με 3
λέξεις θα ήμουν ικανοποιημένος εγώ, αλλά τίποτα! τίποτα!
Φραντς Κάφκα, επιστολή στην Φελίτσε Μπάουερ, 28 Ιουλίου 1913