Εάν σου είχα απαντήσει την νύχτα της Δευτέρας προς
την Τρίτη, θα ήτανε τρομακτικό, ήμουν στο κρεβάτι σαν σε βασανιστήριο,
όλη τη νύχτα σού απαντούσα, σου παραπονιόμουν, προσπαθούσα να σε φοβίσω
να μείνεις μακριά μου, αναθεμάτιζα τον εαυτό μου.
Φραντς Κάφκα, επιστολή στην Μίλενα Γέσενσκα, 23 Ιουνίου 1920
