Απ’ όλα όσα έχω γράψει ισχύουν μόνο τα βιβλία: Κρίση, Θερμαστής, Μεταμόρφωση, Σωφρονιστική Αποικία, Αγροτικός γιατρός και το διήγημα Καλλιτέχνης της πείνας. (Τα ένα δυο αντίτυπα της "Παρατήρησης" μπορούν να μείνουν, δεν θέλω να βάζω κανέναν στον κόπο της πολτοποίησης, αλλά δεν πρέπει να τυπωθεί τίποτα απ’ αυτά εκ νέου. Όταν λέω ότι ισχύουν εκείνα τα 5 βιβλία και το διήγημα, δεν εννοώ ότι έχω την επιθυμία να τυπωθούν εκ νέου και να παραδοθούν στους μελλοντικούς χρόνους, αντιθέτως, αν χαθούν εντελώς, αυτό θα ικανοποιήσει την πραγματική επιθυμία μου. Μόνο που, αφού ήδη υπάρχουν, δεν εμποδίζω κανέναν να τα κρατήσει, αν έχει την διάθεση γι’ αυτό.
Αντιθέτως όλα, όσα υπάρχουν κατά τα άλλα στα γραπτά μου (δημοσιευμένα σε περιοδικά, χειρόγραφα ή επιστολές) ανεξαιρέτως στον βαθμό που είναι εφικτό αυτό ή που μπορούν να αποκτηθούν μέσω παράκλησης των παραληπτών τους (τους περισσότερους παραλήπτες τους γνωρίζεις βέβαια, πρόκειται κυρίως για την κυρία Φελίτσε Μπ, την κυρία Γιούλιε Βόρυτσεκ, πριν από τον γάμο της, και την κυρία Μίλενα Πόλλακ, μην ξεχάσεις ιδιαίτερα ένα δυο τετράδια που έχει η κυρία Πόλλακ) -όλα αυτά ανεξαιρέτως θα προτιμούσα αδιάβαστα (βέβαια δεν απαγορεύω σ’ εσένα να τα κοιτάξεις, θα προτιμούσα ωστόσο να μην το κάνεις, εν πάση περιπτώσει κανένας άλλος δεν πρέπει να τα κοιτάξει) όλα αυτά ανεξαιρέτως να καούν, και σε παρακαλώ να το κάνεις αυτό όσο το δυνατόν πιο σύντομα
Φραντς
Φραντς Κάφκα, ανεπίδοτη επιστολή στον Μαξ Μπροντ, 29 Νοεμβρίου 1922
