Ακριβώς έτσι δεν είναι Μίλενα. Γνωρίζεις αυτόν που τώρα σου γράφει από το Μεράν. Μετά ήμασταν ένα, τότε δεν γινόταν πια λόγος για το να γνωριστούμε και μετά διασπαστήκαμε πάλι. Γι' αυτό θα ήθελα να πω μερικά ακόμα, αλλά δεν μου βγαίνουν απ' τον λάρυγγα που με πνίγει.
Φραντς Κάφκα, επιστολή στην Μίλενα Γέσενσκα, 27 Οκτωβρίου 1920
