4 Απριλίου

Αξιότιμε κύριε Βολφφ!
Μόλις τώρα αργά το βράδυ λαμβάνω την τόσο αξιαγάπητη επιστολή σας. Φυσικά ακόμη και με την καλύτερη θέληση μού είναι αδύνατον να φθάσουν μέχρι την Κυριακή τα χειρόγραφα στα χέρια σας, αν και θα το υπέφερα πολύ πιο εύκολα να δώσω ένα πράγμα που δεν είναι έτοιμο, από το να προκαλέσω την εντύπωση και μόνο ότι δεν θέλω να σας είμαι εξυπηρετικός. Δεν αντιλαμβάνομαι βέβαια κατά ποίον τρόπο και υπό ποία έννοια θα μπορούσαν αυτά τα χειρόγραφα να αποτελούν μία εξυπηρέτηση, εάν τα έστελνα όσο το δυνατόν νωρίτερα. Το πρώτο κεφάλαιο του μυθιστορήματος θα το στείλω πράγματι αμέσως, αφού από παλιά είναι ήδη καθαρογραμμένο κατά το μεγαλύτερο μέρος του∙ τη Δευτέρα ή την Τρίτη θα είναι στην Λειψία. Κατά πόσο μπορεί να δημοσιευθεί αυτοτελές, δεν το ξέρω∙ βέβαια δεν φαίνονται απ' αυτό οι 500 επόμενες και πλήρως αποτυχημένες σελίδες, παρ' όλ' αυτά δεν είναι επαρκώς ολοκληρωμένο∙ είναι ένα απόσπασμα και έτσι θα μείνει, αυτό το μέλλον δίνει στο κεφάλαιο την μέγιστη ολοκλήρωση. Η άλλη ιστορία που έχω, «η μεταμόρφωση», δεν είναι εν τούτοις καθαρογραμμένη ακόμη, διότι τον τελευταίο καιρό τα πάντα με κρατούσαν μακριά από τη λογοτεχνία και από την ευχαρίστηση που αποκομίζω απ' αυτή. Αλλά και αυτή την ιστορία θα ζητήσω να μου την καθαρογράψουν και θα σας τη στείλω το νωρίτερο δυνατόν. Για αργότερα ίσως αυτά τα δύο κείμενα και «η κρίση» από την Αρκαδία να συνιστούσαν ένα αρκετά καλό βιβλίο, που θα μπορούσε να λέγεται «οι γιοι».
Με εγκάρδιες ευχαριστίες για την ευγένειά σας και τις καλύτερες ευχές για το ταξίδι σας αφοσιωμένος υμέτερος

Φραντς Κάφκα

Φραντς Κάφκα, επιστολή στον εκδότη Κουρτ Βολφφ, 4 Απριλίου 1913