4 Μαρτίου

Είμαι ένας άλλος άνθρωπος από αυτόν που ήμουν τους πρώτους 2 μήνες της αλληλογραφίας μας, δεν είναι καμία νέα μεταμόρφωση αυτή, αλλά μία απομεταμόρφωση και μάλλον διαρκείας. Αν εσύ αισθανόσουν έλξη για εκείνον τον άνθρωπο, πρέπει, πρέπει τον σημερινό να τον απεχθάνεσαι. Όταν το αποσιωπάς αυτό, το κάνεις από συμπόνια και από παραπλανητική ανάμνηση. Το γεγονός ότι αυτός ο σημερινός καθ' όλα τόσο αλλαγμένος άνθρωπος απαράλλακτα και κατ' έναν κατανοητό τρόπο κρέμεται από εσένα ακόμη πιο πολύ από παλιά μέλλει, όταν θα το δεις καθαρά, ιδωμένο από την πλευρά σου να αυξήσει ακόμη περισσότερο την αποκρουστικότητά του.

Φραντς Κάφκα, επιστολή στην Φελίτσε Μπάουερ, 4 Μαρτίου 1913